41 / 43把月球缩成一个像素,滚过真实的太阳系宇宙与天体
太阳400.8 像素宽水星1.4 像素 · 0.387 AU金星3.5 像素 · 0.723 AU地球3.7 像素 · 1.000 AU火星2 像素 · 1.524 AU木星40 像素 · 5.203 AU土星33.5 像素 · 9.582 AU天王星14.6 像素 · 19.19 AU海王星14.2 像素 · 30.07 AU月球1 像素 — 这把尺子本身
如果月球只有一个像素——
这是太阳。在这把尺子上,它的直径是 400 像素。
约定一把尺子:月球直径 = 1 个像素。
所有行星的大小和距离,都按它严格排开。从这里向右。
飞了 4,900 多万公里,才遇见第一颗行星。
这里什么都没有。
还是什么都没有。
我们全部的历史,就在这两粒灰尘上。
教科书把行星画在同一页纸上。那是一种善意的谎言。
从现在开始,是真正的空旷。
你正穿过小行星带——相邻两块岩石之间,平均隔着 100 多万公里。
我们习惯叫它「太空」。因为它真的太空了。
快到了。前面是全程第一个「大东西」。
40 像素宽,能装下 1,300 个地球——却仍然几乎不占什么地方。
你已经走过的距离,是地月距离的 2,600 倍。
光从太阳走到这里,也要一个多小时。
这圈光环在这里宽 79 像素,厚度却往往只有几十米。
旅程过半。你并没有错过什么——本来就没有什么。
天王星之前,再没有什么可看的了。
天王星到海王星,比天王星到土星还要远。
在这里,太阳缩成了背景里一粒刺眼的亮点。
继续。最后一颗行星快到了。
冥王星还在更远的柯伊伯带里,直径 0.7 个像素。这次就不去了。
到这里,太阳系的主要成员就都见过了。
但你大概已经明白:太阳系的主体,从来不是行星。
是空。
距太阳0 公里天文单位0.000 AU
1 像素 = 3,474.8 公里(月球直径) · 全程 44.95 亿公里
旅程终点 · 4,495,060,000 公里 · 30.07 AU
最近的一颗恒星,还在 3,060 公里之外。
比邻星距太阳 4.25 光年。在这把尺子上,那是 116 亿像素—— 把屏幕一块接一块拼起来,要拼出大约 3,060 公里。
所以,太阳系的本质不是行星,是空旷。